27 March 2019

Como cidadão (um bocadinho) daltónico, só posso achar que, para além de idiota, esta polémica descrimina-me barbaramente!

ZÉNITE 


“Esquecemos muitas coisas mas há outras que não nos saem da memória. Recordo-me de quando, há 40 anos, eu e o Grant íamos a atravessar uma ponte, de carro, ele ter-me perguntado se já tinha um nome para a banda e eu ter respondido ‘The Go-Betweens’. Aquela conversa entre dois tipos de 20 anos, está agora em sinais espalhados por toda a cidade de Brisbane, e, provavelmente, vai lá ficar centenas de anos. Poderia ser o ponto de partida para um filme... Quando começamos uma banda, sonhamos com discos de ouro, tocar no Madison Square Garden, nunca pensamos que o nome dela há-de vir a ser atribuído a uma ponte da nossa cidade”, diz-me Robert Forster, a propósito de, desde 2009, Brisbane – por votação popular "online" – ter passado a incluir na sua toponímia o nome do grupo que, em 1977, ele, Grant McLennan e Lindy Morrison fundaram. Sim, os Beatles poderão ter cantado a Penny Lane, de Liverpool, Tom Waits a Kentucky Avenue, de Whittier, na Califórnia, e Van Morrison a Cyprus Avenue, de Belfast, mas, a eles, foi a cidade que lhes chamou seus. 

 
Não virá a ser, talvez, o ponto de partida para um filme – pelo menos, um filme dele: no novo álbum, Inferno, o que diz, metaforicamente ou não, em "No Fame", é “I’m going to write a novel that is set a hundred years ago” – mas, de certo modo, haverá de servir como compensação para aqueles tempos em que alguma da mais perfeita joalharia pop foi pouco menos do que ignorada e de que ele, agora, fala, sem um pingo de modéstia, em "Remain": “I know what’s like to be ignored and forgotten when yours is the name that doesn’t come up too often, big city screens, big city dreams remain, I did my great work while knowing it wasn’t my time”. E, no entanto, nestas bem-aventuradas nove canções gravadas no estúdio de Victor Van Vugt, em Berlim (onde, como Forster relata no ”Berlin Diary”, “todas as mulheres parece terem visto um fantasma”), que, no total, não vão além dos 35 minutos e se iniciam com um poema de W. B. Yeats ("Crazy Jane on the Day of Judgement"), não existe uma sombra de ressentimento. Pergunto-lhe se “Eat only what I eat, breathe only what I breathe, well that’s me”, as últimas linhas da última canção ("One Bird in The Sky"), não contém algo daquele conceito do budismo zen que aconselha a “comer quando se tem fome, beber quando se tem sede e dormir quando se tem sono” e ele responde que apenas é “adepto de dizer coisas simples mas com significado”. Seja, então, budismo zénite, o ponto mais alto do céu.
VINTAGE (CDLXXIV)

Scott Walker - "Amsterdam" 
(Jacques Brel)

26 March 2019


DUAS VEZES POR ANO


“Os Go-Betweens nunca foram aquele tipo de banda que, quando se anda de táxi, de repente, no rádio, depois de Madonna, Bon Jovi ou Michael Jackson, se escuta uma canção nossa. Pode dizer-se que fomos preservados em relação a tudo isso, nunca tocámos para multidões. Mas a nossa música perdurou. Há dois anos, Kriv Stenders, um fã dos Go-Betweens, realizou um documentário sobre nós (Right Here). Há bandas australianas muito mais populares sobre as quais nunca foi feito um documentário”, diz Robert Forster, músico, escritor, jornalista, aspirante a actor e co-fundador com Grant McLennan de uma das maiores preciosidades da Austrália. Com o sétimo (e óptimo) álbum a solo, na mala, para apresentar. 

    Numa entrevista recente, disse uma coisa belíssima mas que, ao mesmo tempo, poderia tornar-se um constrangimento: “O Grant McLennan estabeleceu um padrão que eu não posso nem quero apagar”. Esse desejo de lealdade não acabará por limitá-lo? 

Não, escrevo como entendo dever fazê-lo. Trabalhámos juntos durante tanto tempo que sei perfeitamente o que as minhas canções e as dele tinham de bom. Exigíamo-nos mutuamente um nível elevado. Mas isso nunca constituiu nenhuma limitação: posso escrever sobre o que quero, gravar em Berlim ou Lisboa. É apenas um alerta para não deixar de continuar a escrever boas canções. 


    Uma outra afirmação sua fez-me pensar em algo que o Leonard Cohen costumava dizer... 

Que início de pergunta tão bonito... 

    Por ter referido Leonard Cohen? 

Não, por tê-lo colocado a ele e a mim na mesma frase!... (risos)

    Ele dizia que demorava eternidades a concluir uma canção e que invejava quem era capaz de as escrever durante uma viagem de táxi. O Robert confessava que precisava de 4 ou 5 anos para escrever 10 canções... 

Se fosse possível comparar-me com Leonard Cohen, a semelhança seria que, tanto ele como eu, escrevemos muito, muitas palavras, posso escrever durante um dia inteiro. O Leonard Cohen não era um músico fantástico mas tinha um estilo de tocar particular. O mais difícil, para mim, são as melodias, é por isso que escrevo pouco mais de duas canções por ano: desejo que sejam fortes, originais, preciso de gostar delas. 

    Deita fora muitos esboços de canções? 

Sim, muitos. Se não são suficientemente boas, se sinto que são semelhantes a outras que ouvi antes, se não me parece que apontem uma direcção para o que farei a seguir. Pessoas como o Grant ou o Paul MacCartney são capazes de criar, continuamente, melodias. Comigo só acontece duas vezes por ano. (risos)


    Não é uma coisa de agora mas, acerca deste seu último álbum, tenho visto muito mais referências do que o habitual relativamente à influência de Lou Reed e dos Velvet Underground... Concorda? 

No que diz respeito à produção do disco, talvez. Já me disseram que soa como um álbum do Lou dos anos 70. Para mim, isso é um elogio. Uma coisa que o Lou Reed e eu temos em comum é que as nossas vozes têm uma tessitura muito limitada. 

    Daí, terem uma expressão quase mais falada do que cantada, aquilo a que, em alemão, se chama "sprechgesang"... 

Exactamente, "sprechgesang". Aliás, tal como o Leonard Cohen. O que tem como consequência que os textos se tornem muito mais importantes.

    Talvez mais do que em qualquer altura anterior, os Go-Betweens são nomeados como referência para novas bandas e, em algumas – como os Rolling Blackouts Coastal Fever ou os Goon Sax, do seu filho, Louis –, isso é bastante evidente. Chegou o momento de deixarem uma linhagem? 

É verdade que, nos últimos 10 ou 15 anos, tenho reparado que há cada vez mais gente a apreciar os Go-Betweens e a dizer que esta ou aquela banda tem algo de nós. Claro que é agradável ler isso. É um pouco como acontecia no final dos anos 70 quando alguém dizia que um grupo fazia lembrar os Byrds e nós íamos a correr tentar descobrir de que estavam a falar. Recordo-me bem de como isso era importante para mim quando era jovem. 

    Quando escrevi sobre o álbum dos Rolling Blackouts, tinha acabado de ler as suas memórias, Grant & I onde caracteriza os Go-Betweens como “um ovo de Fabergé”. Pensei que seria apropriado chamar-lhes “um ovo de Fabergé gigante” uma vez que me pareceu tratar-se de uma enorme ampliação do modelo e da sonoridade dos Go-Betweens... (risos) 

Gosto imenso deles, vi-os no ano passado em Berlim. 

    E, com os Goon Sax, essa sensação de paternidade estética é duplamente notória, apesar de o Louis garantir que nunca escutou nenhuma canção dos Go-Betweens... 

Ele disse-me que foi incorrectamente citado. É verdade que não ouvíamos muito os nossos discos em casa mas ele estava presente quando eu escrevia as canções. O processo de constituição dos Goon Sax foi muito natural. Por volta dos 14 ou 15 anos, o Louis tinha estado noutra banda com o James Harrison. Eles os dois começaram os Goon Sax e uma amiga, a Riley, disse-lhes que estava a aprender bateria e perguntou se podia tocar com eles. Foi apenas isso. Claro que faz pensar nos Go-Betweens mas foi apenas uma coincidência. Houve uma altura em que o Louis dizia que, embora a banda soasse muito bem, queria tocar com quatro músicos em vez de apenas com aqueles dois para que não lhe viessem dizer que estava a imitar a banda do pai. Mas desistiu dessa ideia. Seja como for, eles têm apenas 20 anos e, de certeza, vão ainda mudar muito. 


    
    Porquê colocar como primeira faixa de Inferno um poema de Yeats, "Crazy Jane on the Day of Judgement"? Fazer parte de uma colecção de poemas chamada Words For Music Perhaps, teve alguma importância? 

É muito, muito difícil musicar a poesia do Yeats. Não tem absolutamente nada a ver com a canção pop ou o rock. Mas, há quatro anos, em Dublin, houve uma celebração do 150º aniversário de Yeats. Convidaram-me a participar juntamente com outros autores de canções de todo o mundo e enviaram-me alguns poemas para eu escolher. Semanas antes, tinha escrito uma melodia que combinava perfeitamente com este poema. Quando a cantei em Dublin foi muito bem recebida, por isso, decidi incluí-la no álbum. Pareceu-me uma excelente introdução até porque a minha voz não surge senão cerca de 30 segundos após o início. 

    Uma das coisas que disse à “Uncut” é, para mim, uma verdade absoluta: “Os livros fazem-nos bem à saúde”. Pouco depois, quando estava a pensar nesta entrevista, descobri um vídeo em que uma sobrevivente do Holocausto com cem anos contava como os livros e a leitura a tinham ajudado, literalmente, a salvar vidas no gueto de Varsóvia.  

Exacto. A verdade é que, às vezes, nem sequer preciso de ler os livros. Basta que estejam ali a fazer-me companhia, todas aquelas vozes a falarem comigo. No meio do ruído de uma cidade, se entro numa livraria, sinto imediatamente que algo, ali, está a fazer-me bem. Quanto mais vertiginosa a vida se torna mais penso que ler é um acto subversivo, totalmente contra a velocidade a que vivemos, um gesto radical.


    Em Grant & I, uma das memórias mais divertidas é aquela de, na sua primeira viagem a Londres, quando trabalhava no arquivo de radiologia do St. Mary’s Hospital, ter roubado uma radiografia ao joelho do realizador Nicolas Roeg e isso ter sido o mais perto que alguma vez chegou da indústria cinematográfica britânica...  

(risos) O Grant e eu tínhamos visto os filmes dele na Austrália e estar, de repente, com as radiografias do Nicolas Roeg na mão foi um momento espantoso!... 

    Ainda sonha realizar um filme? 

Isso era mais o sonho do Grant. Eu adorava participar num filme como actor. 

    Mas já existe um velho actor com o seu nome que o Tarantino ressuscitou em Jackie Brown... 

Eu sei!... 

    E quem seria o realizador? 

Se pudesse viajar no tempo, seria o Billy Wilder. Actualmente, gosto muito de Paweł Pawlikowski, o realizador polaco de Cold War. Mas teria de ser um filme europeu. Provavelmente, alemão. Como falo um bocadinho de alemão poderia representar uma personagem que falasse alemão... e inglês.

 ... e não é que envolve Mr Double L?...

25 March 2019

A JOKE A DAY KEEPS THE DOCTOR AWAY (LVIII)

Isto exige ser lido acompanhado disto
VINTAGE (CDLXXIII)

The Pretty Things - "Private Sorrow"

Scott Walker (1943 - 2019)
 
Pronto, aborreceram a Sodona Madonna que "já deu tanto a este país" e agora quero ver como vai ser quando ela for contar ao mundo todo que, em Portugal, não a deixam "interagir com um cavalo"... (o caldo já tinha começado a entornar mas, desta vez, a coisa é séria)


Os preliminares da interacção

23 March 2019

A propósito de católicas reaças extravagantes, conheça-se, agora, a história da princesa Gloria von Thurn und Taxis, aliás, Mariae Gloria Ferdinanda Joachima Josephine Wilhelmine Huberta, nascida condessa Gloria von Schönburg-Glauchau, aliás, Gloria TNT, tal como a conta  Frédéric Martel em Sodoma / No Armário do Vaticano   (no índice: secção 10/capítulo 5)

21 March 2019

A War Film (Teresa Hooley)


I saw,
With a catch of the breath and the heart’s uplifting,
Sorrow and pride, the “week’s great draw” –
The Mons Retreat;
The “Old Contemptibles” who fought, and died,
The horror and the anguish and the glory.
As in a dream,
Still hearing machine-guns rattle and shells scream,
I came out into the street.
When the day was done,
My little son
Wondered at bath-time why I kissed him so,
Naked upon my knee.
How could he know
The sudden terror that assaulted me? …
The body I had borne
Nine moons beneath my heart,
A part of me …
If, someday,
It should be taken away
To war. Tortured. Torn.
Slain.
Rotting in No Man’s Land, out in the rain –
My little son …
Yet all those men had mothers, every one.
         How should he know
Why I kissed and kissed and kissed him, crooning his name?
He thought that I was daft.
He thought it was a game,
And laughed, and laughed.
(ver aqui)
... e era um fantasmão dos grandes...

Micah P. Hinson - "Fuck Your Wisdom"

Mas como é que foi possível, assim tão depressa, sem criar primeiro uma comissão técnica de sábios que, após meses de aprofundado estudo, elaborasse um relatório sobre o assunto?... Nem sequer uma comissãozinha de inquérito parlamentar?!!!...
 

19 March 2019

 

 
(O 9º ANO A SEGUIR AO) ANO DO TIGRE (CXLIV)


 

"We keep inventing jobs because of this false idea that everybody has to be employed at some kind of drudgery... He must justify his right to exist. (...) The true business of people should be to go back to school and think about whatever it was they were thinking about before somebody came along and told them they had to earn a living”
DUAS LINHAS E MEIA


Entre Janeiro e Fevereiro de 1968, a cidade de Hull, no Nordeste de Inglaterra – então o maior porto de pesca mundial de alto mar – foi abalada pelos terríveis naufrágios de três arrastões no mar Ártico e a consequente morte de 58 pescadores. Impulsionado por Lillian Bilocca – filha, mulher e mãe de pescadores –, foi, de imediato, constituído o Women’s Committee de Hessle Road (centro da comunidade piscatória local) que, após uma reunião de centenas de mulheres, invadiu as instalações dos todo-poderosos armadores e, apesar da oposição de muitos pescadores receosos de perder o emprego, exigiu a presença de meios de comunicação por rádio em todas as embarcações e um barco de socorro com apoio médico de emergência que garantissem as necessárias condições de segurança e contrariassem a longa tradição de tragédias nos mares gelados. Ameaçadas de morte e pressionadas a “não se meterem em assuntos de homens”, declararam-se prontas a montar um piquete à porta do primeiro-ministro, Harold Wilson: acabariam por ser recebidas pelo governo e todas as suas reivindicações acatadas. 


Foi acerca desta heroína local que a actriz e dramaturga Maxine Peake escreveu The Last Testament of Lillian Bilocca, estreada em Hull em Novembro de 2017, para a qual encomendou às Unthanks o acompanhamento musical que constitui, agora, as 5 faixas do primeiro CD de Lines (Parts One, Two and Three): confrontacional e provocador em "A Whistling Woman" (“For a man may whistle and a man may sing, for a man may do a thousand things, but a whistling woman and a crowing hen may bring the devil out of his den"), intenso e assombrado em "The Sea Is a Woman", inesperadamente lynchiano na sonâmbula "Lonesome Cowboy". A encomenda para o segundo CD – “World War One” – chegaria, em 2014, por ocasião do centenário da primeira Guerra Mundial, com “A Time and a Place”, uma iniciativa da Sound UK e do Arts Council. Assente em poemas e cartas de intervenientes na carnificina inter-imperialista (Vera Brittain, Siegfried Sasson, Teresa Hooley) é um momento para recordar o horror (“My little son, rotting in no man’s land, out in the rain”, de "War Film", na voz de Rachel Unthank, é uma arrepiante assombração do "Dormeur du Val") nas belíssimas composições de Adrian McNally. “Emily Brontë”, o terceiro CD, nasceu de um convite da Brontë Society para assinalar o 200º aniversário da autora de Wuthering Heights. É o mais longo (10 canções) mas também o mais subserviente aos textos e, musicalmente, convencional.

15 March 2019

Já começou a 2ª temporada de Tweedledee & Tweedledum (com novo actor no papel de Tweedledum e Tweedledee pós-banda gástrica)

Em solidariedade com o "menos activo", o intelectual do Largo do Rato Mickey - um não muito mais activo MEP - exibe garbosamente o seu pensamento de Dona-Adelaide-óbalhamedeus: "a separação entre a arte e a política", já!!!


“O populismo é como o colesterol, há o bom e o mau" Marques Mendes, SIC, Jornal da Noite, 10/03/2019 

"O de Marcelo Rebelo de Sousa, acrescentou o comentador, é do bom, tirando alguns 'tiques', e até tem efeitos sanitários. A metáfora do colesterol é como todas as metáforas dos fluídos corporais: um pouco escatológica. Mas, fora isso, ela tem potencialidades de elaboração analítica à altura do tema e do seu autor. Não se sabendo já o que pode designar hoje a palavra 'populismo', o melhor é de facto proceder a uma análise química da coisa. Por enquanto, estamos ainda nas classificações muito imprecisas do bom e do mau. Mas quando os aparelhos analíticos se aperfeiçoarem descobrir-se-á a fórmula do 'populismo puro' e talvez iremos descobrir que há vestígios dele e dos seus 'tiques' nestes sermões recitados com gestualidade circense, vocabulário popular e entoação enfática, para 'as pessoas lá em casa perceberem'" (AG)
VINTAGE (CDLXX)


12 March 2019

“Moderate is not a stance. It’s just an attitude towards life of, like, ‘meh’. We’ve become so cynical, that we view cynicism as an intellectually superior attitude, and we view ambition as youthful naivety when... the greatest things we have ever accomplished as a society have been ambitious acts of vision. The ‘meh’ is worshipped now. For what?” (Alexandria Ocasio-Cortez)
CAPELAS IMPERFEITAS 


Em 2001, aquando da publicação de Ten New Songs, Leonard Cohen explicava-me o motivo porque não se considerava um poeta: “Sem falsas modéstias, quando nos reconhecemos no interior de uma tradição, temos de nos avaliar em relação a ela. É muito difícil reivindicar o título de poeta. Ser poeta é um veredicto, uma decisão que é lançada por outros sobre nós e, especialmente, por outras gerações. Por isso, nunca me atreveria a considerar-me poeta. Essa é a mais sublime e exaltante descrição da vida e do trabalho de um homem”. E, na suite do hotel parisiense onde estava alojado, acrescentava: “O Serge Gainsbourg costumava beber no bar, ali em baixo. Só o conheci superficialmente. Mas recordo-me de uma entrevista em que lhe perguntavam como era ser poeta e ele respondeu que era apenas um quase-poeta”. Por essa altura, Cohen publicara já seis volumes de poesia e 10 álbuns (a distinção entre canções e poemas seria quase nenhuma: “Uma canção tem de caminhar agilmente de um coração para o outro. Um poema concebido para uma página convida-nos a regressar a ele, a compreendê-lo de forma diferente de cada vez que a ele voltamos”) mas, pouco antes, em "The Leonard Cohen Files", ainda desabafara: “De entre os milhares que são conhecidos ou desejam ser conhecidos como poetas, talvez um ou dois sejam genuínos e os restantes são falsificações, deambulando pelos lugares sagrados, procurando parecer autênticos. Escusado será dizer que eu sou uma das falsificações e esta é a minha história”.

 
Em The Flame – recolha de poemas e fragmentos inéditos iniciada por ele e finalizada, postumamente, pelo filho, Adam, e por Robert Faggen e Alexandra Pleshoyano – se há algo de que não pode ser acusado é de falta de autenticidade: ele que se colocava no polo oposto do “first thought, best thought”, de Allen Ginsberg (“My first thoughts are dull, are prejudiced, are poisonous. I find last thought, best thought”), ele o “lazy bastard living in a suit“ capaz de demorar décadas a concluir uma canção, expõe integralmente as suas capelas imperfeitas: esboços (“I feel ridiculous/ In my grey suit/And my pomaded hair/All groomed for love/While the vermin/Swarm between my thighs”), “first thoughts” (“I think, therefore, I am/Right up there with/Mary had a little lamb”), apontamentos (“Tom Waits singing (…) I can hear him, his music begin,  it is so beautiful and original and sophisticated – so much better than mine”). E um último desejo: “I am trying to finish/My shabby career/With a little truth/In the now and here”. (sequência daqui)
Falando de presidentes com
 
Por uma vez, o CDS demonstra 
elevado sentido auto-crítico