TOM WAITS: AUTOBIOGRAFIA EM PEQUENAS PRESTAÇÕES, DITOS DE ESPÍRITO E SABEDORIA (XXXIV)



"Antes de mais, não tenho televisão. É uma grande ajuda. Folheio o jornal. Claro que é impossível lê-lo todo. Adoram meter-nos medo. Toda a gente se assusta com o terrorismo. Mas não tem nada de novo, é apenas a forma actual do medo. Nos anos 50, era o comunismo. Este é apenas o ismo novo. E acredito que, depois deste, apareçam outros ismos. Tento manter-me informado, tenho amigos que procuram manter-me a par do que se passa. Mas, há cerca de um ano, atirei com a televisão para o fundo da piscina e, desde essa altura, não consigo ligá-la. Mas continuo a tentar.

(...)

"Não sei se penso demais. A minha mulher diria que eu não penso o suficiente. Mas, como ela não está aqui, vou-lhe dizer que sim, penso demais e estou a precisar de uma pausa. Sou como toda a gente. A minha vida é como a de um controlador de tráfego aéreo: momentos de aborrecimento interrompidos por momentos de puro terror. Uns dias, deslizo pelo rio abaixo numa jangada florida, noutros, o vento arranca-me a pele. Temos que saber lidar com isso.

(...)



"Ninguém vive de uma forma linear. Há dias em que sinto ter 9 anos e outros em que pareço ter 90. Todos nós andamos sempre a viajar para trás e para a frente. O que acontece é que o nosso passado se vai transformando de um pequeno filme numa fotografia e, a partir daí, tende a parecer-se cada vez mais com um quadro abstracto – quanto mais me afasto do meu passado mais ele se assemelha a uma imagem desfocada ou a um Rauschenberg. Recordo-me de, quando era puto, ir de carro com os meus pais, numa longa viagem para visitar a minha avó. Tínhamos de passar por cima de, para aí, cem linhas de caminho de ferro. Estávamos sempre a ter de esperar que os comboios passassem. E a magia que isso tinha para um puto, ouvir o ding-ding da campaínha, contar as carruagens… Havia ainda outra coisa: sabia que nos estávamos a afastar da cidade quando me começava a cheirar a cavalos. Mal sentia o cheiro, colava a cara à janela, à espera de ver o primeiro cavalo. Era como perfume, para mim – como o cheiro da melancia, do café ou das pipocas. Uma promessa de todas essas coisas grandiosas. Isto passava-se no Sul da Califórnia, La Verne, Pomona. Quem vive lá agora? O Snoop Doggy Dog. É de loucos. Dantes, eram apenas laranjais e uma única estrada, Foothill Boulevard, não era aquela quadrícula que é agora. Eu tinha oito ou nove anos. Era tempo demais para ficar enfiado no carro com a família, sem fumar um cigarro. Só pensava em chegar a casa dos meus avós para poder fumar. Aos onze anos, já fumava dois maços por dia.

(...)

"Escreve-se canções desde o princípio dos tempos. O primeiro tipo na terra provavelmente fez um pote de barro e o que veio a seguir escreveu uma canção sobre o pote. As canções migravam, como as anedotas. As notícias viajavam com as canções. Eram profundas e essenciais. Chegavam até nós de muito longe. Todos lhes metíamos a mão, éramos parte do processo. Aprendíamo-las e, se nos esquecíamos de um verso, inventávamos outro que tivesse mais a ver com a nossa terra. Mudávamos-lhe o género. Eram violentas de mais para os miúdos? Tira-se o homicídio, ele dá-lhe só uma paulada na cabeça. Quando dávamos por isso, já estava toda amarrrotada e todos tinham algo investido nela.

(...)

2006

(2008)